Sankt Petersburg, 30. August 1832, zwei Uhr am Nachmittag. Auf dem Schlossplatz vor dem Winterpalast steht ein Gerüst aus Holz, höher als ein Kirchturm. Darin hängt ein einziger Stein, ein Säulenschaft aus rotem Granit, schwerer als eine voll besetzte Boeing 747. An Dutzenden Winden rund um den Platz warten Soldaten und Matrosen auf das Kommando.

Knapp zwei Stunden später, so heißt es, steht die Säule senkrecht. Bis heute hält sie sich angeblich allein durch ihr eigenes Gewicht auf dem Sockel, ohne jede Verankerung.

Nach dem Donnerstein unter dem Ehernen Reiter ist die Alexandersäule der zweite Granitriese dieser Stadt, dessen offizielle Geschichte uns umtreibt, und wir sagen es auch hier ganz offen: Wir glauben sie nicht.

So will es die offizielle Darstellung

Der Architekt Auguste de Montferrand, der auch die Isaakskathedrale gebaut haben soll, entwarf die Säule zum Gedenken an Kaiser Alexander den Ersten und den Sieg über Napoleon. Den Stein ließ er angeblich im finnischen Steinbruch Pyterlahti brechen, zwischen Wyborg und Hamina. Seine eigenen Angaben aus dem Tafelwerk von 1836:

Dazu kommt die Geschichte vom Beinahe-Unglück: Am 19. Juni 1832 sollen beim Verladen im Steinbruch die 28 Balken der Rampe gleichzeitig gebrochen sein. Die Säule sackte zwischen die Trümmer, das Schiff neigte sich zur Mole. 600 Soldaten aus der Garnison von Hamina seien in weniger als vier Stunden herbeigeeilt, und nach 48 Stunden habe der Schaft wieder sicher an Bord gelegen.

Achtundvierzig Stunden, um einen Stein von 650 Tonnen aus den Trümmern einer Rampe zurück auf ein schwankendes Schiff zu bringen, mit Seilen, Hebeln und Menschenkraft? Wir lesen diesen Satz immer wieder und kommen jedes Mal zum selben Ergebnis: Das erscheint uns unmöglich.

Zwei Stunden für einen Berg

Rechnen wir einmal ganz grob mit, als Gedankenspiel mit den offiziellen Zahlen. Rund 2.000 Menschen sollen einen Stein von 650 bis 756 Tonnen gehoben haben. Auf jeden Einzelnen kämen damit rechnerisch mehr als 300 Kilogramm, und das über Seile, Rollen und Winden, alle im selben Takt, jedes Seil hält, und der Stein hängt dabei ruhig wie ein Lot.

Am Ende soll die Säule so genau auf ihrem Sockel stehen, dass sie seit fast zweihundert Jahren keinen Millimeter kippt. Wie misst man so etwas mit den Mitteln von 1832, während ein Koloss dieser Größe noch im Gerüst hängt?

Ein Stein, schwerer als ein Jumbojet, senkrecht gestellt in einem Nachmittag. Wir glauben es nicht.

Das Bild, das alles in Frage stellt

Im selben Tafelwerk, auf Seite 40, steht eine kleine ovale Vignette, für uns das spannendste Bild der ganzen Geschichte. Sie zeigt ein aufgewühltes Meer. Aus den Wellen ragt der Eherne Reiter auf seinem Felsen, daneben die Säule, einsam, und rechts die Ruine eines Tempels. Signiert ist das Blatt mit Montferrands eigenem Namen.

Darunter steht ein kurzer Text. Wir geben ihn hier vollständig wieder, denn jeder soll selbst lesen, was der Architekt da über seine eigene Säule geschrieben hat:

Après de nombreuses années, quand des nations nouvelles se seront succédée, quel sera l’étonnement du voyageur, lorsque s’aventurant sur l’antique mer du Nord, il sera forcé d’arrêter son esquif devant l’image gigantesque du Tzar, dominant les ruines de la grande cité, et franchissant avec peine les restes du temple, il apercevra, seule, debout, au milieu des flots agités, la colonne Alexandrine attestant encore la gloire impérissable des immortels Souverains de la Russie.

Wenn nach vielen Jahren neue Völker einander gefolgt sind: Wie groß wird dann das Staunen des Reisenden sein, der sich auf das alte Meer des Nordens hinauswagt und seinen Kahn vor dem riesigen Bild des Zaren anhalten muss, das über den Ruinen der großen Stadt aufragt. Mühsam steigt er über die Reste des Tempels und erblickt, allein und aufrecht inmitten der aufgewühlten Fluten, die Alexandersäule, die noch immer vom unvergänglichen Ruhm der unsterblichen Herrscher Russlands zeugt.

Auguste de Montferrand, Plans et détails du monument consacré à la mémoire de l’empereur Alexandre, Paris 1836, Seite 40

Warum zeichnet ein Architekt, der gerade sein größtes Werk vollendet hat, die ganze Stadt als Ruine im Meer? Warum spricht er von neuen Völkern, die einander gefolgt sind? Und warum ragen ausgerechnet der Donnerstein und die Säule aus den Fluten, als hätten sie schon einmal einen Untergang überstanden?

Die Stadt kennt die Kraft des Wassers. Am 19. November 1824 stand die Newa 421 Zentimeter über dem gewöhnlichen Pegel, Hunderte Menschen starben, eine genaue Zahl kennt bis heute niemand. Montferrand lebte und baute damals bereits in der Stadt. Offiziell spricht sein Text von einer fernen Zukunft, doch wer die Vignette ansieht, dem drängt sich ein anderer Gedanke auf.

Eine fertige Säule im Kinderbuch

Das zweite Rätsel führt uns nach Weimar. Friedrich Justin Bertuch gab von 1790 an ein berühmtes Bilderbuch für Kinder heraus, eine Art Weltlexikon in Tafeln. Der zwölfte Band trägt auf dem Titel die Jahreszahl 1830, und darin steht die Alexandersäule vor dem Bogen des Generalstabs, sauber gezeichnet und ohne jedes Gerüst.

Der Begleittext spricht von einem Monument, das errichtet „wird“ und einmal 150 Fuß hoch „werden“ soll. Offiziell war es ein Entwurf, und die Bekrönung wurde erst später entschieden. Aber wie kommt eine so genaue Ansicht, bis hin zum Bogen des Generalstabs, in ein Kinderbuch nach Weimar, bevor der erste Stein bewegt ist? Die Tafel steht vor Dir. Urteile selbst.

Das Monument, welches von dem Kaiser Nicolaus dem Gedächtniß des verewigten Kaisers Alexander errichtet wird, besteht aus einer vier und achtzig Fuß hohen, aus einem einzigen Granitblock gehauenen Säule, und wird mit Einschluß des Piedestals und des Gipfelkreuzes im Ganzen einhundert und funfzig Fuß hoch werden.

Bertuchs Bilderbuch für Kinder, Band XII, Nr. 44

Das Auge am Sockel und die Frage nach dem Stück

Wer den Sockel aus der Nähe betrachtet, findet dort mehr als Schmuck. Zwischen Rüstungen und Girlanden sitzen Zeichen, über die seit jeher gerätselt wird. Auch wir haben dazu bislang nur Fragen.

Offiziell ist das Auge ein Zeichen Gottes und des Sieges von 1812, der Doppeladler das Wappen des Zarenreichs, und der Schaft ein einziger Stein. Uns reicht diese Erklärung für ein Denkmal, dessen ganze Geschichte so glatt klingt, schon lange nicht mehr. Wer nach Sankt Petersburg reist, sollte selbst davorstehen und genau hinsehen.

Wer reitet da eigentlich?

Bleibt noch eine Frage, die uns bei beiden Denkmälern nicht loslässt. Sie klingt zunächst abwegig, und wir stellen sie trotzdem, weil sie sich beim Betrachten von selbst aufdrängt.

Offiziell wollte der Bildhauer Falconet eine zeitlose, heldenhafte Gestalt schaffen und lehnte das römische Vorbild Mark Aurels sogar in einer eigenen Schrift von 1771 ab, und doch trägt sein Reiter den Lorbeerkranz der Antike.

Die Säule in Delhi steht übrigens tatsächlich auf einer Ruine, und auch sie soll einst über rund 200 Kilometer herbeigeschafft worden sein. Alexander selbst ließ nach dem Bericht des antiken Geschichtsschreibers Arrian am Fluss Hyphasis zwölf gewaltige Altäre errichten. Zufälle? Wir sammeln diese Fäden, und das Bild, das sie ergeben, ist ein anderes als das aus dem Schulbuch.

Alle drei Granitriesen gibt es auch als kurzes Video, in unter einer Minute:

Video abspielen

Was wir daraus machen

Ein Architekt lässt jede Station seines Bauwerks zeichnen und drucken, bis hin zu den Namen der Soldatenkompanien, und derselbe Architekt setzt in sein Werk ein Bild, auf dem die Stadt im Meer versinkt und nur seine Säule übrig bleibt. Eine perfekte Dokumentation und ein Bild, das ihr widerspricht: Genau das macht uns misstrauisch.

Wie die Säule wirklich an ihren Platz kam, wissen wir nicht, aber dass ein Stein von 650 Tonnen in knapp zwei Stunden mit Seilen und Holz senkrecht gestellt wurde, sprengt für uns jede Vorstellung. Sieh Dir die Vignette in Ruhe an und entscheide, was Du darin erkennst.

Der dritte Granitriese dieser Stadt wartet schon auf Dich: die Granitwanne von Babolowo.

Bleib wachsam und hinterfrage alles!